Tukang Cuci Keliling

# Tagur (257)

Atar dan Atur adalah dua lelaki kembar. Dahulu kehidupan keluarga mereka sangat senang. Tergolong cukup berada di kampungnya. Sepeninggal orangtua mereka, segala kemewahan, kesenangan sirna lenyap bak ditelan badai kehidupan. Semua jadi porak-poranda, tercerai berai.

Atur sudah menikah dan mempunyai beberapa orang anak. Atar masih melajang tetap setia dengan kesendiriannya. Rasa tak sanggup ia melangkah lebih jauh lagi dalam hidupnya. Untuk menghidupi diri sendiri saja alangkah 'berat' dirasa. Harta tak punya, ilmu tak tinggi, sekolah hanya di masa kecil, itu pun tak sampai selesai. Latar belakang pendidikan keluarga menyebabkan semua itu. Nasi telah menjadi 'bubur' tak guna disesali. Kini tinggal konsekwensinya menjalani hari-hari.

Untuk menyambung hidup, Atar terpaksa berdiri di atas kemampuan sendiri tak dapat bergantung pada saudaranya. Tuhan telah mentakdirkan umatnya dengan segala kekurangan dan kelebihan masing-masing. Atar salah satu contohnya, punya kelebihan yang luar biasa dalam hal cuci mencuci.

Di kampungnya, Atar terkenal sebagai tukang cuci keliling yang piawai. Dari satu rumah ke rumah yang lain bila ia dipanggil si empunya rumah. Terkadang mencuci piring, atau pakaian. Bila ada pesta di suatu rumah, maka rezeki Atar lumayan banyak, terlebih lagi musim hajatan di masyarakat. Di samping mendapatkan uang, juga mendapat menu pesta. Cucian si Atar sangat bersih dan cekatan sekali. Ia tidak menargetkan upahnya, seikhlas yang memberi. Begitulah hari-hari yang dijalani Atar yang sudah berusia hampir separuh abad.

Jambi, 6 April 2021.