#Pentigraf

VESPA KENANGAN

Ceu Mimin tetanggaku yang pendiam. Bicara seperlunya saja. Jangankan dengan tetangga, dengan keluarganya pun jarang terdengar ngobrol. Ia lebih banyak menyelesaikan tugas rumah sebagai ibu rumah tangga, dibanding ngobrol dengan para ibu di tukang sayur. Hanya sekali- kali saja. Itupun kalau ibu-ibu komplek mengawali obrolan tentang naiknya turunnya sembako.

Suatu hari suaminya mengajak kondangan ke tetangga kampung sebelah. Dengan mengendarai motor vespanya mereka berangkat. Di tempat hajatan banyak sekali orang jualan terutama makanan dan buah- buahan. Setelah selesai makan lalu pamitan ke yang punya hajat. Suami Ceu Mimin menyuruhnya membeli jeruk. Setelah tawar-menawar jadilah jeruk satu kilo digenggamnya. Pulanglah Ceu Mimin dengan menenteng sekilo jeruk. Maklum di kampung jalan belum beraspal semuanya. Kira-kira tiga meter jalannya basah dan berlubang. Ceu Mimin disuruhnya turun dari vespanya karena takut bannya amblas. Ceu Mimin berjalan kaki. Pas di jalan yang mulus Ceu Mimin menepuk sadel motor, karena akan naik kembali.

Pas sampai di rumah suaminya menyuruh anak bungsunya mengambil jeruk yang dibeli ibunya. Dicarinya ibunya ke dalam sampai ke dapur. Anaknya bilang bahwa ibunya tidak ada. Suami Ceu Mimin kaget, dari kejauhan terlihat Ceu Mimin sedang jalan kaki sambil menenteng sekantung jeruk.

#Karawang230620