Kuikuti alur perjalanan motorku. Kali ini aku menyetir dalam keadaan sangat gundah. Bagaimana tidak gundah, gegara terlambat lima menit mengantar makanan saji pesanan pelanggan, aku mendapat hadiah bintang satu. Itu artinya aku akan mendapat konsekuensi dipecat dari pekerjaan jasa ojek tempatku bernanung. Dan itu artinya kewajibanku menafkahi keluarga akan terbengkalai sementara waktu hingga mendapatkan pekerjaan yang baru. 

Kuhentikan motor di trotoar, dan kucoba istirahat di halte pemberhentian bis antarkota. Belum lima menit aku merenungi nasibku, tiba-tiba datang pengemis dengan tangan gemetaran. Ia mengatakan seharian belum makan. Kurogoh uang dalam saku, satu-satunya uang tersisa yakni dua puluh ribu. Kuserahkan padanya. Ia membungkuk mengucapkan terima kasih. Aku mengangguk, tanpa tahu apa yang akan kuberikan pada keluargaku hari ini. 

Kucoba menghapus gundahku dan pulang menemui anak istriku. Sambutan istri dengan mencium tanganku, menenteramkan hatiku. Beberapa menit kemudian kusampaikan kabar pemecatanku dari perusahaan ojek kepada istriku. Di luar dugaan, istriku menguatkanku. Pukul 08.00 malam ada ketukan pintu. Seorang lelaki asing datang pada keluargaku dan menyatakan bahwa dulu pernah ditolong oleh ayahku. Kini ia ingin membalas budi dengan memberikan modal kepadaku. Seketika air mataku terjatuh. Aku tersungkur sujud syukur di lantai. Serasa mendapat durian runtuh, ujianku hari ini dibayar tunai dengan kebahagiaan yang tak terlukiskan.