Hari ke-159

PEREMPUAN ITU MENYERINGAI

Oleh: Wiwit Widyawati

Desir angin menambah dingin suasana malam itu. Jadwal ronda malam harus dijalani, karena beberapa hari yang lalu maling berhasil menyatroni rumah Pak Firman. Pekerjaan di kantor yang menguras tenaga menambah keletihan badan Pak Iwan. Sehingga, malam itu enggan piket ronda malam. Namun, mengingat tugas yang telah dijadwalkan akhirnya Pak Iwan memaksakan diri berangkat.

Jaket warna coklat dan kerpus/topi rajut ia kenakan. Tangan kiri membawa senter dan tangan kanan membawa tongkat. Pak Iwan berjalan perlahan menuju pos kamling. Suara nyaring dari tiang listrik yang dia ketuk memberi peringatan agar warga waspada. Selain itu juga penanda agar teman yang piket ronda berkumpul di pos kamling. Menunggu teman yang tak kunjung tiba merasa tak nyaman dalam kesendirian. Pulang merupakan jalan terbaik untuknya.

Pak Iwan meninggalkan pos kamling sambil sesekali memukul kembali tiang listrik yang dilewati. Malam bertambah dingin, bintang malu tuk bercahaya. Gelayut mendung pertanda hujan akan turun. Pak Iwan berjalan menembus malam. Beberapa meter sebelum sampai rumahnya, dari arah berlawanan ada seorang ibu membawa barang dalam gendongan. Dalam hati memuji keberanian ibu itu. Rasa penasaran membuatnya membalikkan tubuhnya. Seketika badannya gemetar berlari menuju rumah. Ia buka pintu dan segera menguncinya. Istrinya heran, malam itu pulang cepat tak seperti biasanya. "Bu aku berpapasan dengan seorang perempuan saat kutengok, dia menyeringai lalu menghilang" ucap Pak Iwan dengan wajah gusarnya. Bu Iwan memberi teh hangat dari air dispenser yang ada di kamar mereka. Pikiran suami istri itu melayang-layang tak tentu tujuan. Tidur pun terabaikan.

Tasikmalaya, 09122020