#Menulisku 

♡Edisi diingatkan untuk terus bersyukur

Saat aku merintih merasakan sakit di kepalaku ... airmataku tak berhenti keluar. Ini sakit, benar-benar sakit. Benjolan di kepalaku ini senut-senutnya begitu kentara. Mimpi apa aku semalam? 

Coba tadi aku ikuti saran Aldi yang mengajak makan baso setengah 8 an. Pasti takkan ada kejadian ini. Namun betul seperti komentar adikku ii .. ini Qodarullah dihindari seperti apapun jika sudah tulisanNYa pasti terjadi. 

Suara burung bangkai mencekam hatiku, dia terus mencicit di atas kepalaku di luar tenda ini. Naluriku membisikan akan ada pasien sakit parah yang akan meninggal dunia. Mungkin di dalam. Di sebelah kanan dan kiriku hanya ibu-ibu yang berpenyakit biasa. Yang tak lama kemudian mendapat kamar di ruang rawat inap.

Tangisku seketika terhenti. Ribut-ribut itu mencuri perhatianku. 

Seorang pemuda tergeletak tanpa daya di brankarnya didorong oleh beberapa bapak memasuki tenda isolasi ini.  

"Adu kebo pak ... di Ci Uyah!" Seru salah seorang bapak kepada dokter jaga. 

"Ini parah ... " lirih pak dokter memberitahu. "Banyak tulang yang patah tapi tak ada darah. Termasuk leher dan kepalanya. Tapi akan saya coba pasang gips ya pak." Bapak pengantar itu mengangguk lemah. Raut mukanya memancarkan kesedihan.

"Dia adik saya, dok ..." beritahunya tanpa diminta. Dokter itu asik memasang gips di beberapa tempat dibantu rekan-rekannya sesama dokter jaga. 

Termasuk dokter jutek yang tadi menginterogasiku. Dia menoleh dan tersenyum padaku. Senyumnya mengejekku, seakan memberitahuku ... pasien ini lebih parah dari ibu tapi tidak lebay. Huuhh!

Sekarang pemuda itu badannya terikat tali di sana sini. Tangannyapun sama terikat. Aku paham  kenapa tangannya diikat. Dokter itu empatinya sangat tinggi. Aku kagum ... cara mengikatnyapun begitu apik begitu hati-hati. Subhanallah ... udah cakep, peduli lagi. 

Semua meninggalkan ruang tenda ini. Sepi. Kakak pemuda itu terlihat bingung ketika rintihan demi rintihan keluar dari mulut adiknya.  Dia melihat padaku. Dia celingak celinguk panik. Tak ada orang lain selain kami. Dia melihat lagi padaku. Kuucapkan kata tanpa suara.

" Bisikan puji-pujian di telinganya Pak!" Seruku sambil memberi kode menyentuh telinga.

Dia tambah bingung. Kulambaikan tangan padanya untuk mendekat. Dia patuh.

"Adik bapak tangannya megangin larangannya kan, pak..?" Tanyaku.

"Iya, bu.?" Jawabnya penuh tanya.

"Cepat bisikan puji-pujian di telinganya. Laillahhaillah saja kalau bingung." Desakku. "Cepet, pak! Dia pasti kesakitan."

Aku tak tega tuk katakan adik bapak sedang meregang nyawa. Kulihat warna putih di kedua telapak kakinya. Aku ingat mama dan juga emakku tahun lalu. Dan aku sering jadi saksi saat -saat terakhir orang meninggal dunia. Bukan aku sok tahu atau mendahului.

Mendengar lapaz dzikir terkumandang. Saudara-saudara pemuda itu semua memasuki tenda dan menemani sang kakak berdzikir. Kehangatannya mengisi ruangan yang dingin ini. "Laillahaillah Muhammadarrosullallah"

Kulihat rontaan pemuda itu semakin menguat. Aku ikut tegang. Meremang seluruh tubuhku. Aku seakan berada dalam situasi yang dialami pemuda itu. Kuucapkan doa tulus.

"Ya Allah permudah jalannya. Jangan Kau siksa dia dengan kesakitan itu."

Dzikir mereka semakin keras dan cepat. Nafas pemuda itu mulai tersengal. Lalu terhenti perlahan. Diiringi pecahnya tangisan kakak perempuannya. Aku menghela nafas lega. Orang bilang korban kecelakaan itu mati syahid karena beban rasa sakitnya. 

Semoga husnul khotimah adik manis. Gumamku melepas kelegaan ini.

Rangkasbitungku bersyukur. Dian_iyank. 23/4/2021