Pentigraf

Daun mangga

Indonesia memang sangat terkenal dengan keunikan budaya dan bahasa. Tiap daerah pasti memiliki logat dan gaya bahasanya tersendiri. Bahkan dengan jarak hanya kilo meter saja dialeg masing-masing daerah sungguh sangat berbeda.

Itulah yang aku alamai saat pertama kali tinggal bersama mertua. Aku dari pesisir selatan, sedangkan suami dari payakumbuh lima puluh kota. Sungguh sangat banyak aku harus menyesuaikan diri. Terkadang karena bahasa ini Aku dan para tetangga sering salah paham. Pernah satu waktu, kami makan bersama, dengan menu cemilan onde-onde(klepon). Aku bilang "lapa yo" dia marah. Maksudku itu lapar ternyata menurut mereka rakus.

Pagi itu kami akan berkumpul sekeluarga. Mertua memintaku membuatkan lontong dari daun. Karena memang Aku jago memasaknya. Lontong aku rebus menggunakan bara api kayu kompor tradisonal. Mertua menyuruhku ambil daun mangga biar apinya menyala. Bergegaslah Aku melangkah menuju pinggir sawah. Dengan tertatih membopong daun mangga. Rupanya mertua sudah menyalakan api dengan pelepah kelapa. "Pulang kampung cari daun mangganya? Nihh udah Mak ambil daun mangga. Kamu kelamaan." "Eeehh alah, ini mah daun kelapa mak, bukan daun mangga,"sautku.

Payakumbuh,03 Oktober 2020